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* un muzeograf este molestat, chiar la aniversarea zilei sale de
nastere, intr-un mod bestial * la noud zile de la agresare, moare,
intr-un mod cdt se poate de straniu, cézand din picioare * autorul
infamei fapte rdmane necunoscut si nepedepsit * victima, membrd a
Partidului National Liberal, este coordonatorul fortelor locale din
coalitia anticomunistd * faptele, veridice in cea mai mare parte a lor,
se petrec in tumultuosul an 1990 si la inceputul anului care urmeazd
* deshumarea victimei, la aproape noud luni de la moarte, pare un
scenariu regizat lamentabil — sau o parodie grotescd dupd justitie *
procuratura contrazice vehement ipoteza crimei politice * un roman
reportaj/document, care redeschide dosarul tulburilor ani 1990-1992,
cdnd serviciile secrete se implicau in mineriadd si, deopotrivd, LJfdceau
ordine”, in Piata Universitdtii * reconstituirea epocii se face cu poze
de arhiva, autentice, incredintate de familia victimei * la urmd se afla
cd, de fapt, muzeograful de la Peles era insdrcinat cu listarea
bunurilor care apartinuserd Regelui Mihai * actiunea se referd la
redescoperirea vietii celui care a fost Dan Rddulescu, itinerariu
parcurs de un ziarist, impreund cu un fotoreporter * romanul este
inspirat de un model , frust”, precum cel al lui Truman Capote din ,,Cu
sange rece” * dincolo de miza documentard, se ascunde o mizd politica

§i, deopotrivd, una esteticd, dincolo de etic *
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TPOLITH

Am coborat din tren preficdndu-ma ca schiopatez.

Inchipuindu-mi ¢4 am un picior mai lung si unul mai
scurt. Desi am doud picioare egale: ca betele de chibrit pe
care le ascund copiii la spate atunci cind e vorba sa-si
aleaga portile la fotbal.

Gerul mi s-a lipit de fati ca o folie de plastic, din acelea
care imbraci trupurile inerte la morgd. Cred cd m-am pre-
ficut ci schiopitez fiindcd aveam nevoie sa fiu compatimit.

Cu cinci zile in urma, m-am despértit de Flavia. Defi-
nitiv, am zis. Si am crezut amandoi.

Am ajuns tArziu: si fi fost poate doisprezece? unu? dupa
amiaza, cu un personal harbuit. La care navetistii ii zic dric.

Oricum mergea prost, sau mai degraba oribil. Ca si
dragostea noastra, in ultima vreme.

Intotdeauna, tin minte, mi-a mers prost in dragoste.
Dar asta nu intereseazi pe nimeni — si nici nu stiu de ce am
spus-o.

Si nimic mai scArbos decét spovedania duséd pana la
capit, hohot, iures al burtii, rezemat de zid, cldtindndu-te,
intr-un loc Intunecos. Bigind degetele pe git ca sa vina cat

mai iute.

Ca si cum ai fluiera. Ca si cum ai chema pe cineva in
ajutor. Cu o seard Inainte mi imbatasem si scipasem trenul
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de dimineatd. Ratand intalnirea cu colegul meu, fotorepor-
terul Gabi C.

M. plecase, probabil singur, sau se intorsese acasi, ca
orice om cu scaun la cap, bduse o carafi cu vin fiert, isi
turnase pe cap o oald cu api calduti, si se incilzeascs,
injurase cd l-am facut s se scoale la sase dimineata, pe
gerul lucios — si se varase inapoi intre pituri, in asternu-
turile mirosind vag a nevasti adormita.

Pe acoperisul gdrii scrie sec: ,,CaAmpina”. Cu litere albe,
pe fond albastru. O firmi ruginiti, decupati din vechile-an-
tice-si-de-demult filme-western.

In care totul se sfarseste cu bine. Eroul principal pri-
veste adanc si bovin eroina principald in ochi, dup# care o
strange la piept.

Incipitor: Weissmuller, Schwarzenegger & Comp.
Dupa care urmeaza masa de seari, mama pune farfuriile,
lardsi mancam tarziu in seara asta, ti-a plicut filmul? — mie
mi s-a-ncretit stomacul de foame.

Mancarea s-a racit. Vom adormi fericiti, o familie mic3,
Intr-o casd veche dintr-un cartier mérginas, care nu scapi
nici un film.

Pe firma albastra s-au pus o patind cleioas de praf si
funingine de locomotiva.

In fiecare sear, coborand din trenul care venea de la
Sinaia, un barbat intre doud varste va fi privit-o absent, ca
pe un obiect asimilat in decor.
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Flavia Maior vindea felicitiri in ziua aceea. Nu era o zi
caldi si purta dresuri negre. Toti bérbatii de pe strada ii
derulau dresurile, cu incetinitorul, ca pe un film porcos,
fiilnded 1i se pirea ci ochii verzi-albastri se asorteazd mai
bine cu pirul pubian. Care era saten, in ciuda buclelor ei
negre care-1 ocoleau urechile.

— E o bagaboanti bine, mi-a soptit Gabi, cu fata lui
litireatd, intinzdndu-si mustata intr-un zambet suculent.
Mustata lui aducea a dari de creion dermatograf negru,
bine intinsi pe piati. Futu-l care te minte, io i-as trage-o
lu’ asta, ci e chestie di buci (si-si bdtu obrazu’) si ti-o
inscrii in palmares, da’ mi cAnta nevasti-mea imediat. Nu
stiu cum mi simte ci-mi place altd muiere, da’ se prinde
pe loc. Si cAnd te priveste nevasti-mea, Oana, urat, simti
cii te taie pisu’ — adaugd Gabi. Mai bine incearca-{i tu noro-
cul, ce zici?

— Seamind cu Madonna, cand a fost mazilitd vanza-
toare la Gostat, am zis eu, desi tipa nu era de lepddat. Ma
enerva doar cum ii curg balele lui Gabi dupa ea.

Ce zici, s-o trag in poza? — sdri Gabi.
Si ce-o si spuni Oana cind o si vada cliseul?
Aiurea o si-1 vad#, spune Gabi, oprindu-se si scotan-

du-si ,tunul”.
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»Tunul” era scula lui profesionali, cu teleobiectiv. Gabi
era foarte mandru de ea. Face trei milioane pe putin, obis-
nuia el s zicd, cocosindu-se, ddndu-se cit mai pieptos cu
putinta. S3-mi dea si trei jumate gi nu-1 dau, pe morméantu’
lu’ mama, futu-1 care te minte.

— Bravo, Gabiule, fotografiezi pipite pe banii redactiei?
— am sarjat ca sa-1 infurii.

— Al si-ti ceri iertare pen’ ce-mi beng#ni acum, hombre,
cand ai sd vezi pozisoarele gi mai ales tatisoarele ei din
pozigoare, imi zice Gabi si se apleac# pe vine.

Cu mana lui stanga si paroasi regleazi teleobiectivul,
cu dreapta tine ,tunul”.

L-a Incdrcat i acuma sté cu el gata si trag.

Mie mi se pare cd aratd ca un vandtor care a prins in
bataia pustii o biata vietate. Si vietatea isi ridica ugor fusta,
incercand si scoatd cu dreapta, batista dintr-un buzunar
adanc, manevra incununati de o reusiti prompta.

Obiectivul isi sufld nasul, e riciti si-i curg mucii, mai
dihai decat cotele apelor Dunirii, Vukovar scade soasant-
sentimetri, Orsova vosemsentimetri.

Gabi apasa pe tragaci. Tac-pac. Tac-pac. Tac-pac.
Vietatea casci plictisita.

Gabi se muta cinci metri mai incolo. Schimb unghiul.
Vietatea 1l vede. {i zimbesgte. S§-mi dai si mie doud pentru
buletin, i strigi. La misto.

— Am sé-ti dau io o... zice Gabi, mai mult pentru sine.

Si, din cauza unei magini care trece, nu se aude ce zice.

Nici nu e nevoie.
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Nu tin mortis sd aud.

Si eu i-as da, in locul lui, acelasi lucru.

Si faci ce vrea cu el.

Ferfenitid. Harcea-parcea. Sa se joace.

N-ar fi rau.

O noapte cu necunoscuta asta mi se pare un tel nobil
pe langd o viata traita in zadar.

,Tunul” lui Gabi se incarca iarasi.

Pentru Gabi, el e un fel de organ erectil. Cu asta el le
violeaza pe toate.

Femeile mor dupa Gabi.

Osos, inalt, tiginos, are un soi de virilitate de moda
veche, eleganti, cu care le inspird incredere femeilor.

Simt ele ci nu fac o investitie In zadar.

Gabi isi bagi mainile in geantd si cotrobdie indelung,
in nestire. Cauta un alt film. Asta pe care-1 are in aparatis-a
terminat.

Se apropie de mine si-mi sopteste:

Am niste poze-giugiuc. Briciu, ma, auzi?

Gabi ride la mine. Bulangiule, imi zice, tie nu-ti place
gagica. Esti un bou!

Nu am timp s#-i spun c& imi place, pentru cd Gabi ma
trage dupi el ca pe o remorci, in care s-au ingramadit cu
coceni de furat.

Mi impinge, pe urm4, spre ea, si-mi sopteste: hai, ba,
gh-1 fncem vanzare, c-are felicitari misto.

Scoate o bancnotd si o aruncd pe masuta pe care sunt
felicitirile. Ti face semn fetei ci vrea sa-si aleaga.
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Imi zice: hai, b4, alege-ti si tu, c& fac cinste c-o felicitare.

Felicitarile sunt destul de ticnite, cu un mos-cri-
ciun-gerild-sau-ce-o-fi, ciruia, in loc de scufie, ii sare dopul.
Mos Créciun e, de fapt, o sticld de sampanie gata s# ejacu-
leze in cinstea sdrbitorilor.

Fata rade si buclele negre se clatini precum ciucurii
unei perdele.

Huria poartd o scurtd de piele neagrd cu ,thrash” si
»heavy metal” pe spate. Arati a rockeritd suti la suti.

O intreb daca sta asa toatd ziua in Piata Romani. D3
din cap in semn ci ,tham”. Thim, zic si eu in gandul meu.

Thim, imi placi. Thim, as vrea si ti-o pun, mécar o daté.

Thim, esti interzis de frumoas.

— Ce sd fac io c-o felicitare cizuti din cer pe nepusi
masd? — il intreb pe Gabi, in timp ce el se indreapti spre
statia lui 131.

— Nu stiu, ti-o scrii si tu tie Insuti, o pui la posta si-o
primesti peste trei zile, zice Gabi.

Nu-mi plac felicitdrile trimise de alti barbati, ranjesc
eu.

Dintr-un salt, Gabi e in autobuzul care merge la Casa
Presei Libere.

»-Nu mergi si tu la Piata Scinteii?” — mi Intreabs.

»NU, mai rdman in oras. Vin mai tirziu la redactie”- fi
raspund.

»Ireaba ta, o sd-ti tragd Baloo o sanctiune.”
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Baloo e seful. N-are importanta. S&-mi tragd, de-aia e
sef. Un urs brunet, pentru care ,,the whole necessity is job”.
Dupi ce autobuzul a sters-o, ma intorc in Romana.

Thrasista pare ci se astepta la asta. Md intampina de
departe cu un zimbet 14tit pe toatd gura, ca Marele Pavoaz.
Are niste cercei mari, circulari, prin care ar putea séri leii la
cire. Daca ar fi dresati.

O intreb cum o cheami. O cheama Flavia. Daca lucreaza
si-n altd parte ori asta e tot job-ul ei. E studenta.

Cliseu: sti-n cimine in Grozéivesti, manénca la cantina.

Cum e mancarea la cantind? Proasti, ca la cantind. De
unde e de loc? N-are importanti. E asa de misto cd-ti vine
si-{i bati copiii. S-o duci in patul tau, chiar daci n-ai
implinit Inci sase ani. Boutul de Gabi a avut dreptate. O sa
fie 0 pozd misto pentru panoplia lui. Descheiatd la al doilea
nasture al cimisii negre, i se vid tatele indemnandu-i-se
intr-o falie periculoasi. Preistorica.

[ai s ne dezbrdcim, imi vine si-i zic.

S# nu mai pierdem timpul,incercand si cautdm un
hotel.

Hai si oprim lumea aici, si-i impietrim pe fiecare in
secunda lui, in miscarea lui — i s le inchidem frumos ochii,
apoi sii te pun pe masa pe care tine felicitérile si s-o facem
in Piata Romana.

Cum terminidm, le ddm drumul la toti sa plece in voia
lor, le deschidem ochii, i despietrim. Ce haz are sa mai
pierdem timpul cu flirtul?
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O intreb daca nu se plictiseste aici, in Romani, toati
ziua.

Se.

Da’ n-ar merge la o cafea, un film? Ar. Atunci e simplu,
ii spun, la cat strangi maimutele astea de pe masi? La sase.
S-a ficut, la sase-s Inapoi si te iau. Incuviinteazi. nu stiu
dacd e numai simpla politete.

Poate cd nu vrea sd mad dezamégeasca. O sd mergem la
cinema Eforie, i spun, acolo mai ruleazi inci filme de
arhiva, din Cinemateca.

M3 arunc intr-un autobuz care-si deschide pentru o
clipd orificiul primitor, obturat de dou# segmente invelite
in mangonul elastic al cauciucurilor. induntru e cald, ca in
ea, asa cum ag vrea sd fie In ea, aga cum imi inchipui ci e in
ea. Ji-mi vine sd ejaculez.

Campina e un oras mic, despre care ai impresia c-ar
putea incapea lejer pe terasa unui zgarie-nori in America.
Si-ar mai rdmane loc si pentr-o terasi bine gospodariti,
mobilatd cu bere si mititei.

Un singur autobuz, condus de un sofer cu o sapci
evadata din colhozul cel mai apropiat, isi misci a lehamite
suruburile si masinériile hodorogite spre ,,centrul” orasului.
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De la borna kilometricd din centru si pana in Bucuresti,
al intercontinental, sunt 9o de kilometri. In sens opus,
primul oras este la 29 de kilometri: Sinaia.

Oamenii sunt imbricati tiréneste, cu bunde cenusii,
decolorate.

Haine ieftine atArni pe copii. Pulovere moi, de 1and, im-
pletite de mame, in serile de noiembrie in acre isi asteapta
birbatii sa vina de la o carciuma.

I seari si orasul neluminat are strazile pustii incé de
foarte devreme: de cum se intuneca.

Si casele sunt inghesuite intre dealuri. Gara e searbada
gi n-ai unde si minanci. Intru intr-o plicintérie si comand
o portie dubli. Branza fierbinte gi statutd mi se rostogoleste
pe gat in gogoloase, ca terciul prost.

Pe harti aici scrie deasupra cu majuscule: subcarpatii
de curbura.

Fl a mers pe aici, a intrat uneori, seara, in placintéria
asta nenorocita. A platit.

Aluatul fierbinte i-a ars gitlejul. Branza a alergat in jos,
in stomac, in duoden, mai departe in intestin, allegro
allegretto, ma non troppo.

A iesit uneori, probabil duminica, sd-si plimbe copiii —
gi le-a cumpdrat o portie de plécinta cu branza — si branza
s-a depus in stomacul lor de pionieri, cuminte si disci-
plinata.

Orasul e mic, ca o nucd mucigaita. Dar frumos. Ce oras
frumos, fabrici si uzine.
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